ENTRE LA POESIA Y LA POLITICA UNA METAFORA DE PLENITUD Y HEROISMO
Margitta Nygard

La poesia es un modo de existir, la politica también, No son un oficio cualquiera, una
forma de ganarse la vida, sino de ganar a la vida a todos los seres humanos. En ambas
instancias hay que consumar la osadia de conquistar la felicidad para todos que no es
sino la culminacion de la esencia humana.

Cuando la poesia sea el lenguaje natural de los seres humanos y la politica la
herramienta que les permita satisfacer todas sus necesidades, no soélo las materiales y
biol6gicas, sino también las del espiritu, habremos logrado un mundo de seres libres e
iguales, sin ninguna forma de alienacién posible.

Sin contradecir las definiciones filoséficas y cientificas, tal es mi concepcién de la
sociedad comunista, mi aspiracion suprema.

Esa es la Revolucién que proclamamos, la que merece que dediqguemos nuestras vidas
con pasibn y sin descanso. Esa es la dimension humana por excelencia.

Pero hay que estar atentos y preparados. No todos piensan igual.

Quien vive del trabajo ajeno, quien se encumbra sobre las espaldas de sus semejantes,
jamas permitir4 que sus privilegios sean suprimidos.

La sociedad esta dividida en fracciones antagoénicas: Opresores, explotadores, por un
lado, duefios de la riqueza y de la fuerza y, por otro, productores cuyo trabajo es la
fuente de todos los valores, pero que no disponen del poder y son privados de los frutos
sociales de su esfuerzo.

Esa es la causa de las guerras, de las masacres.

Por eso es que debemos organizar la conciencia y la fuerza, para enfrentar la guerra
entre los dos extremos de la historia.

O nos resignamos a agachar la cabeza e intentar hallar algun resquicio para devorar las
migajas que nos lancen los de arriba o nos alzamos enarbolando nuestra dignidad
humana y ponemos de pie las cosas, aunque para ello debamos derramar nuestra
sangre, porque los amos son crueles y defenderan, como fieras, la injusticia sobre la
gue se han empinado

Tal es la suprema realizacion de la poesia en la politica.

Asi discurria un hombre, caminando por el Prado (Avenida 16 de Julio) de la ciudad de La Paz,
sede del gobierno de Bolivia, transmitiendo ese mensaje al grupo de hombres y mujeres que
rodeaban al barbado caminante.

Yo salia de las oficinas de la FSTMB (sindicatos mineros). Dos pequefias habitaciones en
ruinas, en el fondo de una estancia que antes fuera el edificio de los mineros y de la COB,
ahora un crater enorme, testimoniando la barbarie con que procediera el dictador Garcia
Meza, quien ordend la demolicion de la casa de los obreros, con la esperanza de enterrar su
rebeldia y su lucha.

Me llamé la atencion el grupo de personas que, a paso vivo, se dirigia hacia el sur.

Puse en funcionamiento mi grabadora a bateria y capté el discurso que antecede, pronunciado,
en plena marcha, por un joven, ante la atenta audiencia que apuraba el paso para no quedar
rezagada.

Al finalizar el Prado, ante un intrincado cruce de vehiculos, se detuvo el cortejo, permitiéndome

interrumpir al conductor que me mir6 fijamente y abriendo los brazos, me dijo: camarada
Margarita, qué alegria volver a verte, mucho méas aqui en mi tierra, entre mi gente.

Se despidid de sus acompafiantes, diciéndoles: mafiana nos vemos, pero vayan mas
temprano, antes de las siete, cuando no hay gente todavia.

No me costé mucho reconocer al estudiante que conoci en Budapest, cuando asistiamos a un
encuentro de la Federacion Mundial de la Juventud Democratica.



Se agolparon en mi distintas emociones.

Mi actividad me habia permitido relacionarme con jovenes de todas partes del mundo. Viet
Nam, Laos, Camboya, Simbawe, Congo, Angola, Mozambique, Guinea Bisau, Cuba y
recientemente Chile, que generaban la atencion en todos los encuentros internacionales.
Conociamos su historia, sus héroes, sus canciones, todo.

Pero de Bolivia, apenas habiamos sabido que existia, cuando se anuncié que el Che Guevara
estaria comandando un frente guerrillero en ese confin del mundo.

Doble fue mi sorpresa cuando, habiendo arribado a la capital de Hungria, un dia antes del inicio
de la Asamblea, pudimos participar en un gran sarao de despedida a la delegacién del
KOMSOMOL (Juventudes comunistas) de la URSS. Era un contingente de 600 muchachas que
habian sido premiadas con ese viaje que terminaba, por sus méritos como constructoras de la
nueva sociedad.

Cuando se pronuncio el brindis de agradecimiento por las atenciones recibidas, la traductora
transferia al hungaro las palabras vertidas en espafiol, no en ruso y no de una muchacha,
como era légico, sino de un jovencito.

Era el mismo al que ahora encontré en el Prado de La Paz, muchos afios después.

Ramiro Barrenechea Zambrana, junto a Heliodoro Alvarado, estaban alojados en el Hotel de la
Juventud. Habian llegado una semana antes y tuvieron que ser acogidos por la delegacién del
KOMSOMOL que ocupaba todas las habitaciones, ya que la Asamblea de la FMJD se
realizaria después. El calendario era preciso, pero estos jévenes, contrariando la tradicion
latinoamericana, o tal vez confirmandola, no llegaron atrasados, sino adelantados. Explicaron
gue las combinaciones aéreas no les habrian permitido llegar a tiempo si no lo hacian con una
semana de anticipacion.

Tanto compartieron la camaraderia juvenil con las komsomolas, que éstas le delegaron a
Ramiro hablar en su nombre al pronunciar el brindis aludido, fuera ya de las formalidades
oficiales..

Sencillo, pero bien informado y formado, impresion6 muy bien a los delegados con sus
exposiciones, raras para quienes no esperaban tanto de un pais casi desconocido

Festivales de musica, teatro y otras expresiones artisticas, por paises, le daban un marco
alegre y multicolor a la reunién de la FMJD.

Cada region o pais presenté sus mejores creaciones.

Cuando le toc6 a Bolivia, estabamos seguros de que renunciarian a su turno en las tablas,
pero no fue asi. Los dos integrantes de la delegacién deleitaron a los asistentes bailando
danzas de su pais, al son de su propia voz. Ramiro leyé varios poemas que conmovieron a
guienes comprendian el espafiol, que yo habia estudiado con interés, después de que la
Revolucién cubana popularizara esa lengua, en mi pais.

También participaron en los agasajos, por regiones, compartiendo relatos histéricos y comidas
locales.

Bolivia impresioné con un cocido de cerdo, hervido con especias y abundante chile que ellos
llaman aji colorado, guarnecido de papas deshidratadas (chufio) y maiz (mote) que la madre de
Heliodoro habia escondido en la enorme valija de su hijo (incluido un pollo y arroz, cocidos,
“que nos sirvié de alimento en una escala de fin de semana, no prevista, en Amsterdam”, dirian
entre carcajadas).

El fricasé, en tono afrancesado, que asi se llamaba el manjar que prepararon, compitio, con
ventaja, al gulasch con paprika de los descendientes de Atila.

Nosotros les contamos de la poesia noruega de Bjornstjerne Bjornson, Olav Duun, Jens
Bjorngeboe, Turjei Vesaas, Meter Holm.y Arnulf Overland. Cuando, con orgullo, mencionamos
a Heinrik Ibsen, Ramiro mostr6 ser conocedor de su obra y nos comentd, con pasion, el
trasfondo revolucionario y feminista de Casa de Mufiecas del gran dramaturgo, no sin despertar
el asombro de todos nosotros. Si en Bolivia se conocia a lbsen, era una gloria impresionante,
mayor que el orgullo de nuestro premio Nobel de Literatura Sigfrid Undset, al que no conocian.



A su vez nos hicieron conocer a Jaimes Freire, Heliodoro Ayllon, Héctor Borda, Oscar Cerruto,
Alcira Cardona, Luis Luksic,Jaime Canelas, Jorge Calvimontes, Oscar Alfaro y otros poetas
bolivianos.

También aprendieron a preparar nuestro tradicional farikal, al que apodaron: “puchero
cochabambino” que, en lugar de carne de carnero lleva k’awi (carne del pecho de la res) y eran
expertos en lutefisk, pues sus mamas preparaban una comida de “Semana Santa” (pascua de
resurreccion, entre los catdlicos) con bacalao noruego deshidratado.

Este festin culinario era regado con el cristalino Tokai y el apasionante Bikavert (sangre de
toro) , preciosos vinos hungaros.

Ramiro deleitd a los comensales, repitiendo deliciosos pasajes del libro Comiendo en Hungria,
escrito por dos extraordinarios escritores latinoamericanos: Miguel Angel Asturias y Pablo
Neruda.

Volviendo a La Paz. No pudimos conversar mas, pues Ramiro apuraba el paso para no llegar
con retraso a su clase en la Universidad publica, donde era profesor (“pero mi sueldo lo dono al
Centro de Estudiantes”, me diria, para no cobrar dos veces, aunque en el Ministerio s6lo
recibia el equivalente al salario de un obrero calificado).

Me invité a su oficina del Ministerio de Trabajo, para que almorzaramos juntos (un exquisito
sandwich de chola), aprovechando al maximo su escaso tiempo.

Aunqgue en Noruega no existe el protocolo de las cortes europeas hi la solemnidad acartonada
del poder, era, para mi, muy raro ver moverse a un Ministro, con tanta sencillez, por las calles,
al contrario de muchos hombrecillos que hacen gala de su “importancia” y poderio, exhibiendo
grotescos signos de miedo y vanidad.

La entrevista fue interesante y premonitoria. Me entregd, ademas, un folleto impreso
apresuradamente, bajo el titulo: “El poder a las masas o sin masas ni poder”, que
reproducia un discurso que como Diputado habia pronunciado, denunciando la conspiracion
conservadora contra la Unidad Democratica y Popular de Bolivia, pero criticando también las
vacilaciones de su gobierno.

Se publicé fragmentariamente en alguna prensa izquierdista de Europa.

En esa oportunidad conoci Ordalia Inconclusay quedé impresionada por la fuerza poética
que la convertia en un cantar de gesta, en hito histérico de la lucha revolucionaria no sélo de
Bolivia. Con musica de Marco Antonio Garcia, se convirti6 en una cantata que recorrié el
mundo (Un disco grabado en Ecuador y reproducido en la Republica Democréatica Alemana).
Modestamente firmada por Arsenio Maita (nombre de guerra del dirigente comunista) fue
conocida en el ambito artistico, como la cantata de la resistencia cuyo autor era Rafael Oriana
(seudoénimo literario de Ramiro, con el que fundd y presidié la Unién de Trabajadores del Arte y
la Cultura, instrumento de lucha de los artistas bolivianos contra la dictadura). Uno de los
criticos mas importantes de Bolivia, el novelista Adolfo Céaceres (al que conoci cuando él
ejercia la Jefatura de la Facultad de Letras de la Universidad de Cochabamba), compararia los
versos de Ramiro con las “mejores odas de Neruda”, celebrando la fuerza y originalidad de las
imagenes que se convertian en armas de combate.

A su calidad literaria, que no es poca, se suma algo inimitable: la autenticidad entre el decir y el
hacer, como lo destaca Nicole, corresponsal de France Press para el Cono Sur de América
Latina, quien habia visitado Bolivia, antes del Golpe de Estado y después de él. Le fue muy
dificil identificar al poeta que habia conocido en Chile con los exiliados de la COB y los partidos
de izquierda, pues se encontraba camuflado en una apariencia que lo hacia irreconocible,
como ocurria con los pocos dirigentes que, como él, habian abandonado el regazo de la patria
de Allende, para reingresar de incognitos, a la lucha en su pais, Me dijo, muy conmovida, que
una noche en un refugio secreto, con los dirigentes clandestinos de la resistencia (en pleno
Barrio Militar de La Paz), lo escuché hablar vivamente y con optimismo de la proxima victoria
de su pueblo. Enfundado en su “sacén surcido” (un tweed gris muy gastado), con sus “zapatos
rotos”, desbarbado, con el pelo recortado, usando “gafas ridiculas”, despreciando a la minoria
en el poder que se proclamaba ser la mayoria (retratado con precision en la Ordalia). Anénimo,



como todos los verdaderos luchadores, estaba convencido, no obstante, de que “volveria a ser
cuando madure el aire”, es decir que su poesia no era sino municion para las armas de la
resistencia. Las mencionadas no eran metaforas, eran las alas eternas de un cantar de gesta.

Nicole me cont6 que hacia poco ella le habia realizado una entrevista, en Lima, cuando él
volvia de una reunién de ministros en Quito. Estuvo con él todo un dia y pudo disfrutar de su
sencillez y profunda pasion por la lucha revolucionaria, como en los tiempos de la guerra
clandestina, aunque decepcionado y preocupado por las vacilaciones de su gobierno.

Me enorgulleci de ser su camarada, al constatar que Nicole, integrante de una corriente radical
de izquierda anticomunista, muy en boga entonces, hablara con entusiasmo y destilando gran
admiracion de este comunista “revolucionario y consecuente”.

Pude conocer casi toda su poesia. Muchos de sus escritos fueron sometidos a autos de fe
(casi toda la edicién de La Roja espiga fue presa del fuego de la dictadura, junto con otras
obras “subversivas”, secuestradas de la imprenta universitaria en Potosi), otros manuscritos
guedaron en las prisiones. Inquisicién que no s6lo es atribuible a los enemigos del pueblo. Por
eso es una “ordalia inconclusa”

Barricada de sangre, publicada en 1962, reline poemas escritos entre los 15y 17 afios. Es un
manifiesto poético de compromiso con la lucha por la liberacion de su pueblo. Llama la
atencion un poema dedicado a Patrice Lumumba(asesinado por los colonialistas), lider de la
emancipaciéon del antiguo Congo Belga que hoy se llama Republica Democréatica del Congo,
porque muestra la universalidad del horizonte revolucionario del poeta adolescente.

Eclipse del trigo y de la miel, es un extraordinario poema, cargado de imagenes poéticas de
gran factura y profunda fuerza, escrito, como Ramiro diria, “en medio del fragor de la batalla”,
en homenaje a los asesinados por el dictador Garcia Meza, pudiendo el autor haber sido uno
de ellos, ya que luchaba, en unidad con esos martires de la resistencia, dirigiendo la actividad
clandestina que derrotaria a la dictadura.

Y seremos millones Che, un extenso poema dedicado a Ernesto Che Guevara, es una
especie de autobiografia poética, con alta calidad estética y politica. Leido en La Higuera,
Provincia Vallegrande (muy cerca de el Churo, lugar en que cayé preso Guevara, sin balas y
con su fusil averiado), donde se alza el monumento al Guerrillero Heroico, justo en el sitio en
gue fuera asesinado. Contiene reflexiones muy profundas sobre la militancia y sobre el
contenido de la revolucion, en un lenguaje poético elevado y rico de imagenes originales.

Ramiro Barrenechea Zambrana era el poeta oficial del Partido Comunista y de su pueblo
insurrecto, pero también escribia versos de amor con un profundo y delicado lirismo, con la
misma fuerza y pasién que emociona a quienes se aproximan a su poesia.

Tu inacabable, es un precioso relicario que, segun su autor, es la prueba de que el amor tiene
también su territorio en las trincheras de la lucha. Ademas de los hermosos poemas a la
amada, impresiona uno que alude a una experiencia durisima: la muerte, en embrién, de su
primer hijo, por haber sido él, futuro padre, encarcelado cuando buscaba socorro médico para
evitar que eso ocurriera.

No es una quejumbrosa alusién al “sacrificio” de los revolucionarios. No se victimiza, no cuenta
sobre las torturas que sufrié ni sobre la persecucion safiuda o de las varias veces que salvo la
vida con entereza y destreza conspirativa. “Dolor de un solo hombre no es dolor que se
proclame”, diria, reproduciendo un verso de Manoel de Andrade, amigo suyo y camarada ,
poeta brasilefio que, como él, luchaba clandestinamente contra la dictadura, en su pais,
asesinado en las celdas de tortura.

Quiza otro “desliz” personal sea el poemala sombra intima, que anuncia su muerte de

proclama, impactado, para siempre, por la felonia de algunos dirigentes de su Partido, que
calificaron la decision de la Juventud Comunista de unirse a la Guerrilla del Ché Guevara,
como “desesperacion pequefoburguesa” y “traicién al Partido”. Pero jqué desliz! Pesa como
condena sin indulto, contra quienes después disfrutaron, hasta hoy, de las celebraciones y
reconocimientos por una lucha que jamas realizaron.



Este poema fue incluido en su libro La Roja Espiga, en el que la voz del combatiente se hace
mas dura y expresa y se pregunta ¢ hasta cuando?, aludiendo a las vacilaciones de la Direccion
de su Partido cuando el Ché combatia en Bolivia, hasta ser asesinado. Uno de los poemas de
este libro: Al Comandante de América es, segun parece, el primer homenaje péstumo publico
en Bolivia, realizado en la Universidad de Cochabamba, por los estudiantes que rompieron el
cerco del temor y la intimidacion que los asesinos del Che desataron en todo el pais

Nos volveriamos a encontrar en Moscu, en la Unién de Escritores de la URSS, que le habia
invitado, como a Secretario General de la Sociedad Boliviana de Escritores, presidida por
Néstor Taboada y por Alcira Cardona (Vicepresidenta).

Ya habia roto con la Direccion conservadora de su Partido, a quienes derrotara en todos los
terrenos el V Congreso, pero los vencedores politicos, ingenuamente, no percibieron que una
estructura secreta, externa, poderosa econdmica y politicamente, sostendria a los vencidos
como personeros oficiales de la entidad partidaria, para terminar “purgando” a los vencedores.

Era, a su juicio, muy extrafio que le hubiesen invitado al pais de los soviets, que fuera recibido
por el Vicepresidente de Bielorusia y por la Unidn de Escritores, con el protocolo respectivo,
cuando quienes lo purgaron tenian la relacién oficial con el Partido Comunista de la URSS.

Pero el antes celebrado dirigente juvenil y poeta, quien mereciera un extenso articulo biografico
en La Enciclopedia Soviética, ahora figura con una entrada escueta, que lo identifica como jefe
del Partido Comunista V Congreso, en dos lineas.

Pese a las altas jerarquias que habia obtenido en la politica, en la catedra, en la literatura,
seguia siendo el mismo. Recuerdo cémo dej6 confundidos a los miembros de Protocolo
cuando, en Minsk, se separ6 del séquito que lo rodeaba y se introdujo en un pequefio Moskva
de los acompanantes, rechazando el enorme Chaika negro que le esperaba para acudir a una
cita con el Vicepresidente de Bielorusia.

Se dio tiempo para compartir conmigo y mi familia. En verdad es un miembro de la misma. Asi
lo conoce mi marido que le llama : “tu hermano sudamerikano”. Nos divertimos mucho
contando a los nifios acerca del gigante de los mares noruegos, el Kraken, de la “Sicuri’
amazonica y del puma-pez del Lago mas alto del mundo , el Titikaka.

Ramiro nos dijo que estaba completando una investigacién que superaba las leyendas de Leif
Erikson, el vikingo que fundara Vinland, en lo que hoy es América, el siglo XI de nuestra Era.
Sin descartar los viajes a la Polinesia, probados por el Kon Tiki de Thor Hayerdal, sostiene
Ramiro que los Tiwanakenses, tenian relaciones comerciales y culturales con nuestros
abuelos, recibiendo asesoramiento militar y nautico de los vikingos, a cambio de conocimientos
astrondmicos y de tecnologia agroecolégica de los tiwanakenses. O sea que nuestra
hermandad seria muy antigua.

Para quienes lo conocen, sigue siendo el mismo apasionado luchador y poeta.

Hay que apuntar que, ademas de ser parlamentario de grandes dotes, se destac6 como
brillante catedratico, mereciendo honores y jefaturas, pero sobre todo el respeto y afecto de
sus discipulos, algunos ahora destacadas personalidades o autoridades académicas, politicas,
judiciales, administrativas; asimismo, el cariio de campesinos, mineros y trabajadores en
general, a quienes sirvid y sirve con el mismo fervor que cuando lo conocimos.

Perdi el rastro de este gran poeta y revolucionario ejemplar, durante mucho tiempo. Se resiste
a abrir un portal en las redes sociales.

“‘Puede que sea un anacronismo de dinosaurio sobreviviente, pero prefiero el apretén de
manos, el mirarte a los 0jos, el palpar tu presencia, con la alegria de un reencuentro, después
de haberte extrafiado con el intenso miedo de una ausencia sin final, a tenerte hasta en la
sopa, inasible sombra de realidad virtual prefabricada o las sonrisas congeladas en el
WathsApp. No quiero renunciar a la intimidad a que estamos destinados los poetas” me diria
cuando lo redescubri tras una breve pero intensa semblanza publicada en el diario La Razoén
de La Paz, bajo el titulo :”El poeta del Pachakuti”, que retrata la esencia de Ramiro
Barrenechea, porque el méximo titulo que recibio fue, como lo dice en Dos Alas del mismo
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vuelo, el de poeta. Y el Pachakuti, en lengua andina es la totalidad que vuelve, es decir las
glorias del Tiwanaku, que reinauguran la luz para su pueblo, segin Ramiro.

Otro comentario publicado en el diario Los Tiempos de Cochabamba, por Ramén Rocha
Monroy, celebrado escritor boliviano, bajo el titulo: Ramiro Barrenechea: Militante, retrata
otra faceta intensa de Ramiro, revolucionario a tiempo completo: su entrega sin limites a la
causa de la liberacion nacional y social.

Ambos cometarios difundidos por Internet, llegaron a mi PC-laptop de aventurera en el territorio
inexplorado de los suefios, porque se presentaba publicamente, en la Feria Internacional del
Libro de Santa Cruz, Dos Alas de un mismo vuelo, esa hermosa captura del tiempo en una
“prosa deslumbrante, poética”, como sostiene Carlos Soria Galvarro, en el prélogo, obra que
recibi, con mucho placer, en una copia digital que ya fue entregada a editores amigos, pues
constituye una pieza imperdible para la literatura politica e histérica de cualquier parte del
mundo

Ese destello casual, me hizo buscar, en el Internet, mas datos sobre Ramiro Barrenechea
Zambrana y jalbricias! Encontré (Google mediante) varias paginas web y muchisimas entradas
bajo su nombre. Aunque en varias paginas se ofrece sus libros, especialmente Ordalia
Inconclusa, pude bajar de You tube la version completa de la misma, interpretada por el grupo
musical Kalasasaya. Yo conoci la primera version, todavia artesanal (Que no sé si se conserva
en algun archivo de los conspiradores de entonces). Producida por un grupo dirigido por Mario
Velarde Kremser, joven comunista, discipulo incondicional y admirador de Ramiro, con quien
cultivé una amistad muy estrecha, pues me sirvi6 de guia e introductor en la magica realidad
boliviana y en la poesia de Ramiro. Infelizmente murié en el exilio poco tiempo después,
dejandonos, sin embargo, la memoria de un verdadero trovador y combatiente.

Se puede acceder a la informacién bibliografica de una parte de su poesia, de sus trabajos
académicos y politicos y lo que me desperto viejas emociones revolucionarias, es que alguien
“colgd” el folleto que me entregara en La Paz. Ciertamente como lo pronosticara , el
proyecto de la UDP, qued6 sin masas ni poder, porque no se animé hacer lo propuesto por
Ramiro y sus camaradas: aplicar su programa y cambiar revolucionariamente la situacion.
Como siempre, la historia es implacable.

Ramiro registra el pensamiento de un escritor espafiol, que viene a cuento: “Tener la razén
antes de tiempo, es peor que no tenerla”.

Por esta via pude comunicarme virtualmente, con Ramiro, al que habia buscado
infructuosamente, las dos recientes veces que estuve en Bolivia.

Me transfirié, por Internet, dos libros suyos: SociologiayDerecho Agrario, que me parecieron
sélidos aportes al conocimiento de la realidad, desde una 6ptica marxista y Grimorio, un libro
de poesia desconcertante pero conmovedor. Imagenes audaces hacen del lenguaje un
vehiculo de comunicacién que supera a la palabra. Quizad un amargo recuento de las formas,
de la exterioridad, que esconde los demonios del alma. El capitulo Faro infinito, contiene tres
poemas extensos: Ortodoxliberos, camaradas de fuego imprescriptible que, en lenguaje
coloquial, describe con pinceladas maestras, precisas, a los héroes olvidados de la gesta que
comprometié sus vidas y que puede florecer, con colores un tanto diferentes a los sofiados,
como una posibilidad de concretar la utopia.

Se trata de: Eduardo Campero, Brus Soria, Fernando Fuentes, Carlos Soria Galvarro, Gabriel
Carranza, Roberto Arze, Roberto Arnez, Emil Balcazar, Gustavo Giacoman, Juan Coronel,
Remberto Cardenas, nombrados en el poema por sus pseudénimos de guerra, los camaradas,
hermanos, que encarnan (“a fodos en los doce”) a los combatientes que sembraron el futuro de
la revolucion y siguen cultivandola con la pasion de sus mejores afios.

Como epigrafe, que antecede al poema, Ramiro reproduce las palabras de uno de los mas
importantes poetas del surrealismo francés, Louis Aragon, quien nunca ocultaria su militancia
comunista:

“A pesar de todo lo que llego a separarnos/ oh amigos de entonces sb6lo 0s veo a vosotros/ y en
Mi memoria recorrida por un estremecimiento/conservais siempre la mirada de antafio”



Ramiro dice que de las manos de la poesia para descubrir lo imposible y de la politica para
hacer posible lo imposible se puede culminar la utopia revolucionaria y le creo.

El otro Heterodéctilos, argonautas de la /UTAC/ utopia subversiva, retrata la Union de
Trabajadores del Arte y la Cultura y destaca su histérico compromiso con la revoluciéon
boliviana, desde la lucha clandestina y el sacrificio de una generacion. Discurren en la nave de
UTAC, como en un largometraje zepia, pero brillante, los mejores artistas bolivianos. Grandes
cineastas como Jorge Sanjinez, Oscar Soria, novelistas de la calidad de Néstor Taboada
(Académico de la Lengua), Ramoén Rocha, René Bascopé, Rubén Vargas o poetas como Hilda
Mundi, Julio de la Vega, Heliodoro Ayllén, Jorge Calvimontes, Guido Orias, Mercedes Avila,
lgor Quiroga, Humberto Quino, Jorge Campero, Marcelo Arduz (Académico de la
Lengua),Marcelo Urioste,Alvaro Diez y Astete,Jaime Niatahuss, Rafael Archondo, Gabriela
Arce,Antonio Otazo (Freddy Saavedra). Ensayistas como José Roberto Arze (Académico de la
Lengua y de la Historia),Angel Térrez (Académico de la Lengua) , musicos como Alfredo
Dominguez, Luis Rico, Ernesto Cavour, Matilde Casazola, artistas plasticos como Fausto Aois,
Atilio Carrasco, Edgar Arandia, Ronald Roa,Silvia Pefialoza, Jaime Sevillano (Mimo), que
constituyen la constelacién més destacada de la cultura de Bolivia y del continente.

Y finalmente Natural como el milagro, homenaje al mentor de su grupo intimo de
exploradores y guerreros, Hugo Arze.

Otra version digital llegd a mi correo con un precioso libro de poemas: El eterno milagro, lleno
de riquisimas metaforas e imagenes poéticas dignas de las mejores plumas en lengua
espafiola pero, como toda la obra de Ramiro, profundamente humanas, conmovedoras,
haciéndonos vibrar con el temblor de una caricia, el fuego invencible de un beso. Como sélo
puede hacerlo una poesia de altos kilates. Reinventa el amor y nos muestra sus infinitas
expresiones. No faltan profundas pinceladas sobre la derrota moral de algunos jévenes de
grandes ciudades (“un cristo caido”) o gritos estéticamente hermosos, en defensa de Cuba y
la revolucion (“Helms-Burton”) .

Su obra poética esta insuficientemente difundida, “la poesia no es negocio para los
mercaderes de la literatura y mucho menos la de un comunista” me diria una vez y es cierto.

Recorriendo la feria de libros usados que existe en el Mercado Lanza de La Paz (una suerte de
mercado de las pulgas, que conoci guiada por Ramiro, el entonces Ministro, habitte del lugar),
obtuve textos imposibles de ser conseguidos en otro lugar. En mi reciente visita a Bolivia,
descubri un precioso libro, con tapa de la pagina iluminada de un codice persa: Divinae
infernaliae. Contiene poemas que, sin dejar de llevar el sello de su autor, nos recuerdan el
tono filosofico y de profundo lirismo de los suras. Ommar Kayyam parece discurrir por la pluma
de Ramiro Barrenechea, quien nos embriaga con sutileza y misteriosas pécimas metaforicas.
Entre ellos destaca una sentencia condenatoria contra los autores de la Tormenta del desierto ,
esa crueldad suprema con “armas convencionales” quemando, para siempre, el antiguo
“paraiso terrenal” o el magnifico palacio de Las Mil y una Noches y Zserezada o los Jardines
colgantes, maravillas del mundo, que hace exclamar al poeta:”Ojala hubieran humeado
solamente los hongos de Hiroshima en el Palacio de Harun-Al-Rashid (...) No era necesaria
tanta “bondad’Si podian matarnos de una vez, con doscientos mil megatones ¢;Para qué
tenernos, expuesta y despedazada carne, inutil al gusano y jamés ceniza incandescente en el
desierto?” Patético e ironico alegato que hiere lo mas hondo de la conciencia humana.

Cuando pregunté a los actuales miembros del Partido Comunista de Bolivia, por qué no
publicaban la obra completa de Ramiro Barrenechea Zambrana, que tanto aportd con su lucha
y su palabra a la revolucion boliviana, escuché las mismas razones que las contenidas en el
index librorum prohibitorum de la inquisicion papal.

Cuando pregunté a los ministros y parlamentarios que conocieron y compartieron o0
aprendieron a combatir con Ramiro, quien fue uno de los mas importantes constructores de los
sindicatos campesinos del Chapare y de los Yungas de La Paz y de la “revalorizacion” de la
hoja de coca, trajeron a colacion un episodio que no borra su vida dedicada a la revolucién y a
la poesia: un apoyo circunstancial de su partido el Eje Pachakuti, a través de su Direccion
Nacional, al candidato del nacionalismo liberal, que gand las elecciones, desde el poder.



Le pregunté por qué no aclaraba ese episodio que contribuy6 a salvar valiosisimas vidas (y
también un proyecto revolucionario) pues yo tuve oportunidad de conocer el testimonio de
varios protagonistas, Ramiro me dijo: “Alguna vez alguien esclarecera ese episodio, cuando no
sea una delacion. Por el momento, no aclaro nada, pues quienes me conocen y saben de mi
trayectoria, dirAn con seguridad: ha debido tener sus buenas razones (“Paris bien vale una
misa”) Si no no me conocen y respecto a los que no me conocen no me alcanzarian el tiempo
ni los medios para aclarar sus dudas. Pero unos y otros pueden constatar que el asunto no me
beneficié personalmente en absoluto y si son honestos deberan presumir que existen causas
no reveladas adn por razones superiores al interés de guardar prestigios y honores
individuales”.

Como no estoy autorizada a revelar sus buenas razones, sélo menciono, para mostrar la fibra
de que estd hecho Ramiro, un acontecimiento publico, de los muchos de tal naturaleza, que
fue registrado en la prensa boliviana e internacional:

En una interpelacion al Ministro de Gobierno Sanchez Berzain, cuando Ramiro, como
Diputado, desnudaba con voz firme y bien fundamentada, la corrupcion y los actos criminales
de aparatos de represion politica, el interpelado se puso de pie y de espaldas para decir
teatralmente: “sefor diputado , le ofrezco mis espaldas, son anchas y fuertes, dispare sobre
ellas, que son la coraza que protege al Estado”.

Ramiro Barrenechea Zambrana replicé inmediatamente: “Si ese es su deseo, muestre la cara,
pues si habria de dispararle lo haria de frente, entre ceja y ceja, para defender la justicia y la
libertad. Pues tengo buena punteria”.

Ese mismo Ministro, le acusé publicamente de ser “Cajero” de un grupo guerrillero,
mencionando un hecho en el que participé Ramiro.

El aludido (para el que sus detractores habian pedido “desafuero” parlamentario y juicio
condenatorio, por presunta vinculacién con el terrorismo) hizo publica una carta en la que un
prisionero que requeria documentos probatorios que se encontraban en su caja de seguridad
en un Banco de Lima-Perd, le pedia esa gestibn a Ramiro, quien, con los miembros de la
Comision de Derechos Humanos de la Camara de Diputados, habia visitado a los presos en la
carcel de alta seguridad de Chonchocoro-La Paz y ante las quejas de los reclusos porque,
presos en lugares distantes a los de su origen, estaban impedidos de acopiar pruebas de
descargo, los diputados ofrecieron su mediacién para trasladarse a tales lugares y conseguir
las pruebas. El Diputado Ramiro Barrenechea Zambrana del Eje Pachakuti, asumi6 el
Ccompromiso mas riesgoso: viajar a Lima a conseguir esas pruebas. Lo hizo. El prisionero (Alain
Misile) pronto fue liberado y retorné a su pais: Francia. Barrenechea publicé no sélo la carta,
sino el Poder Notarial que recibié del preso para, a su nhombre y usando sus llaves, acceder a
la caja de seguridad en ese Banco limefio. Algo que ni sus defensores, ni abogados, ni
diplomaticos, se animaban a hacer, por el riesgo que ello implicaba. “No tengo nada que
esconder. Es lo minimo que puede hacer un Diputado Nacional. Para eso tiene el mandato
popular y goza de inmunidad”, diria Ramiro.

De ello se valieron después los organismos de represion, para una milimétrica y safiuda
persecucion contra Ramiro Barrenechea y hasta un sospechoso grupusculo, atribuyéndose el
mandato de movimientos revolucionarios, sin tenerlo, trat6 de chantajearlo, con amenazas de
muerte a él y su familia, imaginando tal vez, aprovechar de un “botin” inexistente.

También denuncio las torturas a guerrilleros y otros combatientes presos y “juzgados” sin
respetar garantias y derechos protegidos por la Constitucion y por los Tratados internacionales,
investigando a policias, fiscales y jueces comprometidos con estas violaciones y sentando las
bases para que los afectados recuperaran su libertad, entre ellos, destacados y principales
protagonistas de la historia contemporanea de Bolivia (como el actual Vicepresidente del
Estado Plurinacional). Su informe presentado a nombre de la Comision de Derechos Humanos
de la Camara de Diputados, es un documento Unico, por ser institucional del poder legislativo y
por la minuciosidad y la valentia con que realiza la investigacion y hace las denuncias, asi
como la acusacién formal contra los represores. Existe una publicacion oficial, difundida
internacionalmente. Es fuente de la historia de las luchas revolucionarias en el mundo.



No obstante que el “pudor’ de los que dirigian el Parlamento, elimind muchos pasajes
escabrosos, a tiempo de publicar este documento, ha quedado una copia completa del mismo,
en el Archivo del Congreso de Bolivia y otra en los papeles personales de Ramiro.

Como responsable de la investigacién, Barrenechea convocé a los torturadores, fiscales y
jueces venales, puestos en el banquillo del acusado , para esta vez ser interrogados, en una
insélita accion oficial, que motivd protestas y amenazas de éstos contra quien se “atrevia” a
tratarlos como a reos, teniendo ellos la proteccidén de poderosas redes que excedian el poder y
las fronteras del pais. Recibié amenazas, en plena Audiencia y fuera de ella, que Ramiro supo
responder con valentia y dignidad. Después tendria que enfrentar las consecuencias de tal
“osadia”.

Todo ello estéa testimoniado en los archivos del Congreso y en la prensa boliviana y extranjera.
Pero, extrafiamente, nadie lo destaca.

Comprendemos las razones de Ramiro para su silencio, aunque no compartimos el manto gris
con que se quiere nublar su figura.

Me recuerda a mi padre que luché en la resistencia a las tropas de ocupacion hitleriana y que
fue denostado por algunos coterraneos, a raiz de un pacto con Quisling que escondia un
proposito: infiltrase en las redes del gobierno titere, para participar en el sabotaje que redujo a
escombros la fabrica Telemark, planta de Vermork ( Rjukan) en la que los nazis estaban
fabricando agua pesada, para producir la bomba atémica que habria cambiado no sélo el
curso de la guerra, sino la historia de la humanidad. Como él varios héroes anénimos fueron
acusados de “colaboracionistas” por quienes no los conocian o ignoraban su consecuencia en
la lucha, cuando, en verdad, cumplieron una misién que no podia ser publicada y que quienes
la conocieron, como el legendario Gunnar Sonsteby, al que ayud6 mi padre en varias misiones,
nunca dejaron de valorar. El silencio y el anonimato de tales acciones, no desmedra la
magnitud de ese acontecimiento histérico. Por eso mi orgullo es mas profundo que si hubiera
caido en manos de los nazis o de sus sucesores “democraticos” por revelar el secreto.

Es una metéafora de grandeza que escribe el poeta, sin usar la pluma.*

“No soy amigo de las cabalas y los calendarios, pero quise elaborar una compilacion de mi
poesia, a los 50 afios de la primera publicacion en ese género, salida de mi pluma. No se pudo.
Me confes6 sin quejarse: no encontré un Mecenas y mi pensioén de profesor universitario
jubilado no puede financiar esos excesos”.

Me he propuesto tramitar, entre sus amigos y camaradas, una publicacion como se merece,
pero sin fecha fija.

Ahora me dice que tiene listos los originales de la recopilacion, como celebracién de su
septuagésimo aniversario.

Entregué a mi hija esos textos. Ella, conocedora de la obra de Ramiro Barrenechea, ha
decidido incluir un estudio sobre la misma en su tesis doctoral sobre literatura latinoamericana.

Sea cualquiera el editor, la noticia me impulsa a escribir estas lineas, para destacar una de las
méas claras aportaciones a la revolucion democrética y cultural que se proclama y a la
revolucion armada también, que no es solamente un canto de circunstancias, sino el testimonio
de una vida entregada, por completo, a la lucha por la emancipacion nacional y social del
admirable pueblo boliviano y a mostrar el camino a todos los pueblos del mundo.

En medio de este artificial silencio, merece ser destacada la publicacion de un poema de
Ramiro Barrenechea Zambrana en una Antologia Mundial de la Poesia, publicada en varios
tomos, hace mas de 15 afios y la reciente, conmemorativa del Che Guevara, con obras de los
mas destacados poetas de tres continentes “Coro en llamas....”, publicada en México, donde
se registra un poema de Ramiro Barrenechea, seleccionado entre medio centenar de autores
bolivianos que escribieron sobre el gran lider revolucionario.

Mas de una vez me dijo que la poesia no admite prologos. Si no puede comunicarse ella
misma, ninguna explicacion de expertos abrira sus claves. Es una experiencia estética singular,
un dialogo entre el autor y el lector, a menos que se trate de subsumirla en las reglas y normas
gue rigen la exterioridad, el ropaje de la poesia.



“Otra cosa es que se cuente la biografia o el prontuario de su autor”, igual que lo que ocurre
con los hijos. No valen por cédmo se los defina genéticamente o por las apariencias, sino por lo
que son y uno los ama a todos, por ser tu prolongacion y espejo para siempre”, diria con
firmeza.

Estas lineas no tienen la intencibn de constituirse en prologo, quieren ser el cuento
emocionado del origen y filiacion profundamente humanos de la poesia y la lucha politica de
Ramiro Barrenechea Zambrana, es decir, de su “modo de existir”.

Al finalizar esta breve estampa de Ramiro, no resisto a la tentaciéon de mencionar un dato
conmovedor por la ternura que encierra. Cuando aludi, de modo festivo, lo largo de su nhombre,
me dijo: “Ni por vanidad ni por diferenciarme de presuntos homénimos, incluyo siempre el
apellido de mi madre. Es que nadie, con mayor profundidad y esencial presencia, puede
expresar mi identidad. No en desmedro de mis vinculos afectivos con mi padre, Rafael, quien
murié a los 33 afios, siendo yo un nifio todavia y del que heredé, sin duda, genes de artista y
apasionado combatiente, como él era, sino porque mi madre Maria Luz y mi abuelo Castor,
compusieron, con ternura y paciencia, mis alas libres y fuertes, cuyo vuelo ellos asumieron,
como suyo, con gran amor y orgullo, sin amilanarse por su osadia”.

Alesund, 27 de Noviembre de 2013
Margitta Nygard



